低谷蛰伏
慢工出细活的乔治·A·罗梅罗并没有在《鬼做秀》大获成功之后立即乘胜追击,直到1985年,他才重返僵尸题材,拍摄了《活死人之日》。相较于前两部僵尸片,《活死人之日》的背景设定空前宏大:片中的美国已经被僵尸统治,只剩一小群军人和科学家在佛罗里达的地下掩体里苟延残喘。科学家们被寄予了厚望,他们一直在从事医学研究,以找出解决僵尸问题的方法。不过实验搞得有点走火入魔,连军人也被当作了实验品。于是乎,人类在于僵尸作斗争的同时还要应付窝里斗。在《活死人之日》中,乔治·A·罗梅罗的老搭档汤姆·萨维尼在血腥的道路上愈发高歌猛进,片中动辄肠子肚子流满地,爆头、斩首、截肢、甚至五马分尸都不稀奇,僵尸咬活人一咬就是一大块血淋淋的人肉,还有僵尸一拥而上把活人大卸八块的镜头——如果换成狮子和斑马,这就是一集《动物世界》了。
《活死人之日》并没有获得预想中的成功,无论是对观众还是对评论界来说,《活死人之日》都已经让他们审美疲劳了。Cult片成功的一个必要条件就是领风气之先,与《活死人之夜》和《活死人黎明》比起来,《活死人之日》缺乏新鲜的价值——给僵尸赋予情感的桥段被观众忽视了,就只有靠视觉冲击吸引眼球,而这种手法有点缺乏技术含量,看起来就是血浆容量的简单叠加。
《活死人之日》成为了乔治·A·罗梅罗的事业转折点,从此,在整个二十世纪八、九十年代,罗梅罗再也没有引起世界影坛的注意。这并不完全是他个人的原因,大众文化的潮起潮落总有点周期性,僵尸片的过气也是正常的。1990年,罗梅罗的老搭档汤姆·萨维尼还执导了《活死人之夜》的翻拍版,一开始罗梅罗并不同意,不过在哥伦比亚三星公司的运作下,此片最终得以面世。可惜重拍版的《活死人之夜》在票房上一败涂地,未能让罗梅罗开创的僵尸事业咸鱼翻身。
1988年,乔治·A·罗梅罗亲自改编了迈克尔·斯图尔特的小说,执导了名为《幻海魔灵》的影片。这是一部带有浓厚奇幻色彩的Cult恐怖片,片中的主人公是一个瘫痪的男子,他只有在一只名叫埃莉的猴子的帮助下,才能生活下去——埃莉有点像升级版的导盲犬,显然受过精心的训练,而这只小母猴本身也被人控制,因而它被注入了一些人类的脑细胞,所以聪慧异常。天长日久,埃莉在幕后主使的操控下逐渐唤醒了男子的暴力欲望,也使得整部影片的诡异、恐怖气氛益发浓厚。
《幻海魔灵》是一部被严重忽视的罗梅罗电影,这部影片在类型元素的运用和主旨内涵的开拓上都取得了跨越时代的进步,可惜在电影市场上没有获得足够的关注——当然也不是没有识货的人,《幻海魔灵》也获得了不少的奖项:葡萄牙国际奇幻电影节的影评人奖和国际奇幻电影奖,加泰罗尼亚国际电影节的最佳导演、最佳编剧、最佳女主角和评论学会奖——足见此片为乔治·A·罗梅罗还是赢得了一定的国际声誉。
1990年,在世界恐怖片影迷的翘首企盼下,乔治·A·罗梅罗终于完成了一段佳话:他与意大利著名的恐怖片大师达里奥·阿金图合作,联袂导演了《魔眼双瞳》一片。此片根据艾伦·坡的两篇恐怖小说改编,二位导演各导演了一部一个小时的作品,合成了这部两小时的《魔影双瞳》。其中罗梅罗执导了《瓦尔德马先生病例之真相》这个故事,不过我们的僵尸之父还是改不了伺弄僵尸的爱好,硬是给本片加上了僵尸的桥段。片中那位与有夫之妇有染的精神病学家将可怜的瓦尔德马先生催眠了好几个月,本想哄骗他签下遗嘱,结果在这半死不活的状态下徘徊太久,瓦尔德反成了一具僵尸,对着奸夫淫妇大开杀戒。坦率的说,乔治·A·罗梅罗这次有点失手,相较于达里奥·阿金图尽心尽力改编的《黑猫》,《瓦尔德马先生病例之真相》显得过于浅薄,而罗梅罗特意加上的僵尸元素与艾伦·坡的歌特式恐怖气氛并不相符,所以难免看起来有些草率。
《魔眼双瞳》三年之后,乔治·A·罗梅罗选择了将斯蒂芬·金的《人鬼双胞胎》搬上大银幕,这一次还是由他亲自操刀改编剧本。《人鬼双胞胎》是一部化身博士式的电影,讲述年轻作家一直用笔名写作,有一天他决定使用真名,还煞有介事的搞了个笔名的下葬仪式,没想到就此怪事连连发生。影片还给主人公加了个前情:他幼年时接受过脑部肿瘤切除手术,不过那个肿瘤其实是主人公未发育完善的孪生兄弟……这种探讨人性善恶的电影在影史上并不鲜见,但是斯蒂芬·金的小说成功的为其融入了当代色彩,罗梅罗营造恐怖气氛也是一把好手,所以《人鬼双胞胎》倒是有着不错的质量,也获得了罗马奇幻电影节的最佳影片奖。不过斯时美国恐怖电影已经改朝换代完毕,《人鬼双胞胎》虽然不错,也没有取得什么轰动效应。