中国在共产党的领导下似乎总能打胜仗,于是我们对于战争总是有一大堆的理由。正因为如此,国内的战争片大都是歌功颂德、缅怀英烈的,片中的我军总是纪律严整,士兵大都不怕牺牲,德行兼备;敌军总是烧杀淫掠,无恶不作。战争片完全成为了统一思想认识的政治工具,就连新近的《集结号》都是一副昂首挺胸的姿态,而《鬼子来了》也并不算是真正意义上的反战影片。“为何而战”的困惑与思考在我国的战争片中几乎是不存在的。但是面对一场战争,我们首先要知道的是我们为何而战,力使我们参与的战争具有意义。看了这么多的战争片,始终觉得《太极旗》是在这方面做得最好的。
影片讲述了一个“冲关一怒为手足”的故事。它把对战争的价值的衡量化解为处于战争环境的个体意义的评判。
一、 哥哥:由修鞋匠到战斗英雄到杀人魔王最终复归为纯粹的哥哥
哥哥镇泰是一个充满悲剧性的人物。一方面,他对弟弟的爱不被接受,原本亲密无间的兄弟两人逐渐变得冷漠,甚至仇恨;另一方面,作为家里的顶梁柱,他是以修鞋匠的身份出现的,并且他几乎没什么文化,这些是他悲剧性的根源。
影片中顶温馨的场面是兄弟二人在街道上追逐、嬉笑的那场,温柔的阳光打在他们身上,明亮,干净,他们美好的脸庞上写满了幸福。作为时空穿梭的导线的皮鞋、钢笔,那根两块钱一支的冰棍,弟弟用手抓着吃的面条。那个时候,哥哥与弟弟之间是极为和谐的。哥哥对弟弟的爱就像是一缕缕阳光,打在弟弟的脸上,映出他灿烂的笑容。然而哥哥对弟弟的爱太过执着,太过不顾一切。他为了弟弟闯上运兵的火车,殴打了强行征兵的士兵,到后来又为救弟弟劫持军官,认为弟弟死于火场后疯狂地杀死了那个下令放火的军官,直至最后,他调转口,向自己的军队——朝鲜人民军射击,只为掩护弟弟安全撤退。这一切,都表明哥哥对弟弟的爱始终未变,为了保护弟弟,他可以付出一切。“如果我们两个人中只有一个人可以回家,我会努力让那个人是你。”哥哥的这句话其实已表明他为了弟弟宁愿放弃自己的生活,弟弟是他的一切幸福。
修鞋匠李振泰,他的最大愿望是弟弟能考上大学,与自己,愿望不过是将来能开间小店,出售自己做的皮鞋,由街头的修鞋匠变成名副其实的鞋匠。这原本只是小人物的平衡生活,但受到战争这个背景环境的影响,平衡不再,哥哥的心理受到极大的扭曲与压迫。身为一个男人,一个哥哥,他只是一个身份卑微的修鞋匠,这对他来说是不能忍受的痛苦,即便他并无表示,但是这始终折磨着他。所以他在说道“一等兵李振泰”的时候会自然而然的流露出一种自豪之感,他渴望某种解脱。他要变为强者,保护弟弟,撑起家庭。一般来说,这可以被看做是正常的进取之心,然而在战争中,他的努力被恶毒的扭曲,他那压抑已久的欲望,被残忍的利用。于是,他开始改变,变的弟弟觉得他陌生,冷酷无情。
那个军官在他的上系上了太极旗,这是他转变的真正开始。他由保护弟弟的本能转变为目的明确的杀戮。在那个雨天,他们冲进一个遭受血洗的村子,遍地的尸体激起哥哥潜意识中仇恨的火花,像其他士兵一样,他开始疯狂地杀戮,不惜残杀战俘。他的眼神变了,完全不是那个曾经能在大街上嬉笑追逐的忘我眼神,无论面对敌人还是自己的战友,他的眼神中充满了冷漠与残酷,甚至后来遇到了自己的妻子,他的眼神都是几乎冰冷的。战争改变了他。在最后那场争夺高地的战役中,他的面目已让人无法认出,导演此处对他形象的设计使他看起来分明纯乎一个魔鬼了。这种刻意的戏剧性丑化意在表现哥哥那难以让人接受的可怕转变。战争对人的摧残在此由其外表体现出来,直观可视,撼动人心。他的一句“南方狗”,包含着仇视的心理表达,但这并非意识形态抑或政治信仰所致,唯有仇恨。这份仇恨,其实也只是当初南方军队害死弟弟和妻子所酿成的,归结起来,是他痛失所爱的集中爆发。与他相似的,是军中那个全家都被“共匪”杀光的士兵,他起初如激进爱国者一般亢奋的表现正是仇恨使然。至于后来哥哥仍然黑着脸,掉转口扫射人民军,那时候他却没有先前的恐怖了,只觉得那是他应该做的,那是他人性的复苏,那是他爱的伟大回归。他的本性,不过是保护弟弟,不管眼前是南韩士兵,还是朝鲜人民军,不管是李承晚,还是金日成。他不是什么战斗英雄,而是一只谁都咬的疯狗,不过与此同时,他还是弟弟的英雄,是我们这些也有自己的兄弟的人的英雄。
哥哥为何而战,已经很明了了。为单纯的爱,然后为荣耀和爱,接着是为复仇和爱,最后回归于原点——爱。他的爱是永恒的,哪怕沾满了鲜血,但在战争中,他别无选择。为爱而战,这就是哥哥。
二、 争的印记,挣扎中拒绝了一份代价巨大的爱
弟弟这个人物一直在挣扎,不单是身处战火中肉体的挣扎,更惨烈的是其灵魂深处撕心裂肺的挣扎。
弟弟原本只是一个国中生,他的目标是考上大学;而被卷入战争之后,他的目标就无法触及那么遥远的距离,随着战争的继续、自身的成长,他的理想一步步缩到眼前,恐怕活下去才是他的首要目标。这是他无法左右的。正如《拯救大兵瑞恩》中登陆诺曼底的那段精彩镜头,每个士兵都曾雄心勃勃,然而还未踏上那片炽热海滩,他们全部的理想都只得变为同一个:活下去。战争轻易就泯灭了人的理想。
其实弟弟的挣扎不过是必然的。他由一个国中生变为士兵的那一刹那,就注定了他的转变,这个转变也必将是痛苦的。作为一个男孩子,他在战争中成长,目睹着生与死的选择,人与人的较量。于是,他的男人意识无可抑制地觉醒了,伴随着知识分子意识的萌发。这两个意识的产生令他再不是从前那个永远跟在哥哥屁股后面的弟弟了,他已成长为一个独立思考的人。所以,他开始质问哥哥的反常举动,他开始向哥哥说不,他开始公开反对哥哥的行为。除去弟弟男人角色的建立外,其他原因在他对哥哥态度的转变中也有相当的贡献。首先,是人性中天生的妒忌。对于每个人,尤其是男人来说,潜在的对强者的妒忌是永久的。弟弟既已成人,他人性中的这点暴露无疑。其次,弟弟在两人关系中一直处于被动的地位,这让他根本无法触及哥哥真实的内心,误读越积越多,终于造成无法化解的分歧。从弟弟的角度来看的这一切,实际上都建立在他畸形成长这个前提之上。而使他异化的诱变因素,正是战争。站在哥哥的立场上,导致兄弟二人矛盾加深的原因—— 与弟弟相对而论的——是他作为哥哥身份的决断,他习惯于不去解释,正如爱是无法用语言表达的一样,他只管去做,因为他是哥哥。另一方面,他内心一直被压抑着:身边的人接连不断地死亡,让弟弟回家的愿望变得难以实现,作为普通士兵无法左右自己的命运……这一切压迫着他,于是他开始发泄,无节制地向敌人发泄,然而过度的释放不满情绪使他濒临失去理智,使他不合于弟弟心中哥哥的形象。所以说,弟弟总感觉“哥变了”,甚至连阿勇都说“镇泰哥变得我都认不出了”。
片中有一个情节让我感到毛骨悚然:两军在一片混乱中肉搏,弟弟凶悍地把敌人压在身下,举起刺刀欲刺下去的时候却发现,躺在他刀口下的竟是一个孩子——比他还要小的国中生。他犹豫了,可是那个孩子却趁机反扑上来,险些要了他的命。先前那个一副可怜相苦苦相求的孩子扎人心窝的眼神一下子变得残暴凶狠,面目狰狞。不是你死,就是我活(很扯淡的一句话),战争赋予了人类最恶毒的灵魂,或者说使其成为人之本能,这多么可怕!那个敌方国中生的眼神让我无法忘记。那似乎也在昭示着哥哥或者弟弟也将如此无情的改变下去吧。
弟弟的挣扎是惨烈的,战争对他的同化没有一刻停止过。人性的残渣存留在他的体内,他目睹一切的杀戮、罪恶,挣扎在人性与兽性之中。
弟弟为何而战?恐怕这个问题对于他而言显得荒唐可笑,因为他别无选择,他无法改变,只有战斗下去,只有以杀人来自我保全,同所有战场上的人一样。
三、 所有人:活命与粮食
战争片让我们意识到活命这一任务的艰巨性。生存的权利受到挑战,每个人都会起身捍卫,而且,不择手段。影片对于战争场面的细致描绘做得着实不错,甚至可以与《拯救大兵瑞恩》相媲美。总有那么些细节,或让我们感动,或让我们惊愕,或让我们无法忘却。片中阿哲的肚皮上那一摊蛆虫,曾让我每一想起就要呕吐;开易拉罐时喷出的气总让我想起子弹打在人身上时溅起的血雾……鲜活的生命,在战争中丧失了应有的价值和意义。
粮食这一元素多次被运用到战争片中,比如国内的《集结号》中一个烈士七百斤小米,《投名状》中决定一群人命运的粮食,《见龙卸甲》中多次出现的诸人狼吞虎咽的情景,《鬼子来了》中很搞笑的关于粮食的对白。还记得永晨那句话,“为了粮食我什么都肯做”。老百姓根本不懂什么意识形态、阶级立场、政党派别,他们要的只是一袋粮食,糊口而已。在战火即将烧到汉城,他们正要去逃难之际,永晨对镇泰的那番话让我无以抑制的心疼。缸里的腌菜,后山的土豆,她抛不下的,不过就是这些啊!后来她被清共分子抓走,她无辜地辩解说她只是去签了个字,然后领回了粮食,根本不管加入了什么共产党。这让人不禁怀疑所谓代表人民的政党们,他们究竟做了什么,屠杀还是间接屠杀?真相的概念逐渐模糊,有的,只是杀。同永晨一样的民众们不过是《无极》中的奴隶昆仑,“跟着你有肉吃”的忠实信仰招来的是杀身之祸。战争,似乎是一群吃饱饭的人以食物为诱饵招集一群吃不饱饭的相互残杀。
在电影的语言中拿什么来反战?我想就是“我为何而战”这个问题荒谬的答案吧。
姜帝圭的这部作品已经很出色了,但是本片仍存在着几个问题。
其一,一群毫不经过训练就被送到战场的修鞋匠、学生之类,他们竟然刚出场就有相当强大之战斗力与协作力,难道韩国人天生有这方面的本领?以哥哥为首的速成战神肆无忌惮的杀人,不免让人咋舌。
其二,弟弟在医院即将康复了,但当他看完哥哥的家书后毅然决定返回战场找哥哥。停,那个时候弟弟是一个怎样的状态,别人提起哥哥他就要骂的,那时他是不理解哥哥的,他以为哥哥所做的一切都是为了虚荣、名利。难舍的兄弟之情固然可以理解,但是作出的这番决定是在让人费解,难以看出他心里真实的想法。再后来弟弟说只要让哥哥见到他他就会投降,这里更加突兀。他根本不理解哥哥战斗的动机,怎么会突然冒出这么一句千真万确明了清晰的话?片中好像未曾出现什么可以说是转折的情节,这样的弟弟简直让人诧异。
前一个纯属逻辑问题,但后者恐怕不仅仅是逻辑上的毛病了吧。
总结:面对战争,面对影片,对错都不存在。任何东西都无法轻易认定。
《太极旗飘扬》是至今我最喜欢的战争片。
我为何而战——评电影《太极旗飘扬》 作者:Go Against Way
*小建议*如果你喜欢这篇文章,可以顶上去;或者Copy下这篇文章的链接发给MSN或QQ上的朋友; 我们永远相信,分享是一种美德,Great People Share Knowledge... (130影萍网谢谢您的关注和支持!)